Tufo - Erri De Luca

 Guardavo le stanze devastate,
ci vedevo la vita rimasta dentro, attonita, sprotetta.

Sono giorni che non lo vedo e non lo sento vicino a me.
Sarà difficile da spiegare ma a volte, solo a volte, il mondo immaginario che mi fa compagnia per tutto il tempo della mia solitudine, si sovrappone al mondo reale.
Cosa significa? Che nel fantasticare la presenza di un gatto, il gatto potrebbe materializzarsi realmente nelle mie passeggiate al mare o in città. Non è un'immaginare consapevole o guidato; è più un liberare un flusso di pensieri. Un dialogare da sola. Guardarmi come mi potrebbe guardare un'altra persona.
Lo so è da pazzi. Ma non lo gestisco, accade. Non fa male a nessuno, credo. Ora, una presenza stabile del mio mondo immaginario è il Cane Nero. Il mio cavaliere oscuro.
Ma ultimamente era cambiato qualcosa, non riuscivo a vederlo. Lo chiamavo ma il suo muso non sbucava da nessuna parte. 

Oggi ho appreso che sta morendo.
Questa notizia mi ha spiazzato. I miei occhi sono rimasti asciutti, sterili. Non ci posso credere. Non ci voglio credere. Sicuramente è un errore.

Tutto questo intrecciarsi di mondi e dolore, perdite e cose che vede solo una persona mi ha fatto pensare a questo...come lo posso definire? Libro? Come vedi entra nel piattino di una tazzina da caffè. Ha le pagine, ha parole, ha una storia. Sembra una confidenza. Ho istintivamente abbassato la voce mentre leggevo.

In un sussurro, in un racconto che dura quanto una tazzina di caffè, Erri De Luca ricorda le immagini di un palazzo abbattuto, fatto di Tufo.

Il Tufo del sud, il Tufo giallo che ha caratterizzato le costruzioni del Novecento di molte città. In realtà il termine esatto è Calcarenite. Quello che i muratori chiamano Tufo. La Calcarenite è un tipo di roccia sedimentaria che può essere formata da bioclasti. Cioè da sedimento di origine biologica, costituito da gusci di molluschi. Quando dico che Casa è viva, non mento. Nella mia terra anche la roccia è cosa viva. E spesso si possono distinguere tracce di antiche conchiglie, Pettinidi per lo più, o anche conchiglie intere. Sono sicura che ti sarà capitato di vederle. La Calcarenite può essere di un colore vicino al giallo. Il tufo invece è una roccia vulcanica, di altra natura dunque. Inoltre la Calcarenite ha un rapporto particolare con l'acqua, che scarseggia nella mia regione. Da un lato la roccia viene scavata e lavorata, da un altro lato ne viene imbevuta e si trasforma in una specie di serbatoio. Una roccia speciale per un luogo speciale, per una terra speciale.

De Luca racconta che da bambino riusciva a vedere gli abitanti non più vivi di quel palazzo che in un anno, picconata dopo picconata, fu demolito e cancellato.
La nonna era l'unica a raccontargli storie di fantasmi. L'unica che lo mettesse in guardia dal Monacello (anche nella mia città ci sono storie su questo fantasma; che non è cattivo. A volte può fare scherzi, nascondendo oggetti nelle case.). Tuttavia nemmeno alla nonna racconta ciò che vede, che vede solo lui. Una bambina affacciata all'ormai inesistente balcone. Non racconta nemmeno che era riuscito ad ottenere l'attenzione della bambina usando i riflessi del sole su uno specchio.
Ma ben presto gli verrà proibito il gioco di creare riflessi.
Non saprà mai la ragione del divieto. Ma saprà di non essere più.

Si diventa altra persona per fallimento di serbarsi fedeli,
più che per volontà di crescita e cambiamento.

Il mio Cavaliere è sparito dal mondo immaginario. E presto lascerà il mondo reale.
Questo mi cambierà. Anch'io non sarò più.

Ieri è successa una cosa strana alla fine della puntata di UnGiornoInPretura. Persona mi ha lasciato un messaggio brevissimo, pieno di puntini di sospensione. Che mi hanno turbato. Possibile che lui sappia? Non ho avuto il coraggio di domandare. Sono rimasta sveglia fino alle tre di notte, meditando sul da farsi. Mi sono detta: "Non sei nessuno. Lascialo stare!".
Sono un fantasma affacciato ad un balcone inesistente, di un mondo inesistente.
Non posso oltrepassare la soglia del mondo reale.
Se lo specchio viene rotto, sparisco.

Partita della giornata: Italia - Galles 1-0
Che dire? Squadra giovane e volenterosa. Bello vedere questo gruppo di ragazzi.
Gli auguro di realizzare il sogno di vincere la finale.
Naturalmente sono di parte.